Большой город

Население стремительно росло и к 1979 году составило более 60 тысяч человек. Тында стала плацдармом, откуда на север, восток и запад разворачивалось небывалое хозяйственное наступление.

Прочитал я понравившуюся мне фразу: "Когда Бог пролетал над этими местами, у него замерзли руки, и мешок с природными богатствами упал на эту землю". Это о наших местах.

Тында была самым "молодым" городом области. Средний возраст жителей города был 25, с небольшим, лет. Детей в Тынде рождалось больше чем в среднем по Союзу. В 1983 году родилось более 1500 детей, 24 новорожденных на 1000 жителей. Но пик рождаемости в 1987 году - 2200! В среднем в год игралось 500 свадеб.

Новые девятиэтажки росли потрясающе быстро. Один и тот же дом утром и вечером выглядел как два совершенно разных. Не верилось что *так* быстро можно строить. Ведь раньше приходилось наблюдать как вдумчиво и неторопливо строят лет пять, например, поселковую баню на пятнадцать помывочных мест. Вместе с домами строились детские сады и школы. Вот как на этом фото. Трава после строительства дома не успевала вырасти -- уже возле домов детсад стоит.

Снабжение Тынды было просто потрясающим. При тогдашнем тотальном дефиците в магазинах было все! Кто не жил тогда и не помнит перманентного отсутствия в магазинах лампочек, мыла, стирального порошка, колбасы и прочего - тот не поймет роскошь тындинских магазинов. Как в Москву шли "колбасные эшелоны" из Рязани и Подмосковья, так и в Тынду ехали за сгущенкой, тушенкой, той же колбасой.

А знаменитые бамовские дубленки! За этими дубленками гонялся весь Советский Союз. Единственный периодический дефицит - водка. Зато почти всегда был спирт и коньяк. А шампанское из горлышка на морозе (масленица, конец апреля, температура до минус 25) не пробовали? Потрясающая вещь. Особенно если не успеваешь глотать, оно пенится, проливается на дубленку и замерзает минут через 10. Можно отламывать по кусочку и сосать.

А погода! Зимой месяцами не видели столбик термометра. То бишь, он есть, но уютно свернулся внизу и показываться не желает. Зимой 78-79 года температура по утрам падала до минус 56. Это мне сказали по телефону с метеостанции (была такая услуга - набираешь номер и тебе говорят: "Температура воздуха в 6 часов утра минус пятьдесят шесть градусов"). И никаких "актированных" дней. Учились и работали как обычно.

Как бы это до вас донести? Ну, может, так: бутылка водки, оставленная на улице, замерзала и лопалась меньше чем за полчаса. Сосед по коммуналке плакался - заныкал от жены пузырь на улице, а он и лопнул. Оттаивал потом в кастрюле, когда жена ушла.

Птицы на лету замерзали натурально. Летит воробей - раз! - и упал. Или еще. Я тогда жил в двухэтажном деревянном доме. Дом хороший, теплый, отопление паровое, но без водопровода. Воду привозили на машине-водовозке. Внизу у жильцов стояли двухсотлитровые бочки, и такие же бочки в квартирах. Сидишь, ждешь. Приезжает машина, сигналит, и ты бежишь показывать в какую бочку тебе воды наливать. Когда бочка заполниться, тут же начинаешь ведрами перетаскивать эту воду на второй этаж. Так вот, за те 15-17 минут, что ты десять раз спустишься-поднимешься, на стенках бочки намерзал слой льда толщиной с ладонь. Поэтому, сразу как перетаскал воду, берешь деревянную колотушку и бежишь лед отбивать. Причем осторожненько, иначе железо лопнет (звук такой противный), а чистые бочки (чтобы в них не хранилось перед этим ни горючее, ни еще что) найти трудно.